【Jerry Chu】コントローラは無色透明であるべきか

Jerry Chu /  香港出身，現在は“とあるゲーム会社”の新人プログラマー

Jerry Chu「ゲームを知る掘る語る」 Twitter：@akemi_cyan

コントローラは無色透明であるべきか

イラスト提供：いらすとや

　ゲームをするにはコントローラが必要だ。

　据え置きゲーム機にはゲームパッド，PCゲームならキーボードとマウスを使うこともある。携帯ゲーム機の場合，本体とコントローラが一体化している。スマホにはタッチ操作のバーチャルコントローラがある。形や操作方法は異なるが，我々は何かしらのインタフェースを通じて，ゲームの世界に働きかける。

　だが，妙なことに我々はコントローラをあまり意識しない。ゲームを遊んだことがなければ，「○ボタンを押せ」と言われても，すぐに押せないだろう。しかし，ゲーマーは手元を見ずとも，キーやボタンを操作できる。ゲーマーにとって，もはやコントローラは体の一部になっている。

　ゲームの基本操作には，ある程度の定石がある。FPS/TPSなら左スティックでキャラクターの移動，右スティックで視点を動かす。DUALSHOCK 4の場合，［○］ボタンでしゃがみ，［R2］ボタンで銃を撃つのが一般的だ。
　アクションゲームであれば，［□］ボタンで攻撃，［×］ボタンでジャンプ（または回避）だろう。こうしたジャンルに慣れている人は，マニュアルを読まなくてもキャラクターを意のままに操れる。

　ゲームの世界に没入したり，夢中になったりする体験を，「コントローラを持っていることも忘れる」と表現することがある。「没入感」や「直感的操作」を良しとする昨今において，コントローラはあくまでインタフェースでしかなく，空気のような存在が望ましい。

コントローラを意識させる

　Giant Sparrowの「What Remains of Edith Finch」（邦題 フィンチ家の奇妙な屋敷でおきたこと）は，あえてコントローラを意識させるゲームだ。
　本作の主人公は，呪われた一族と称されるFinch家の末裔。廃屋と化した屋敷に足を踏み入れ，先祖達が残した遺品を手に取りながら，彼らに訪れた悲運な死を追憶していく。

「What Remains of Edith Finch」

　一人称視点で無人の屋敷を探索することになるが，戦闘やパズルの要素はほぼない。ストーリーと雰囲気に主眼が置かれており，いわゆる「Gone Home」のようなアドベンチャーゲームだ。　
　「Gone Home」との共通点は多いが，決定的な違いもある。「What Remains of Edith Finch」は屋敷を探索しつつ，テキストやセリフを追うばかりでなく，さまざまなゲームプレイが体験できる。

過去に変死を遂げた先祖の遺品を見ながら，彼らの生前を偲ぶ（「What Remains of Edith Finch」）

　飢え過ぎた女児は肉食獣になる幻覚を見た。プレイヤーはフクロウやサメになって，ほかの生物を捕食していく。凧あげの最中，嵐に巻き込まれた男児のチャプターでは，プレイヤーは空飛ぶ凧を操ることになる。写真撮影が趣味の男性の場合，彼が命を落とすまでの出来事をカメラのレンズ越しに目撃する。

　主人公が屋敷を探索するときは，左スティックで移動，右スティックで視点操作，右トリガーでアクションというオーソドックスなFPS風の操作だ。だが，追憶のチャプターでは，それぞれ独自の操作方法がある。
　フクロウやサメになったときは，アナログスティックで方向転換，右トリガーで動物を捕食する。凧揚げではキャラクターを操作するのではなく，アナログスティックで大空を舞う凧を操る。写真撮影のときもその場から動くことはなく，左スティックで視点をズームして，右トリガーでシャッターを切る。

凧を飛ばしたり，写真を撮ったりと，登場人物を追憶するチャプターにおけるゲームプレイは多岐にわたる（「What Remains of Edith Finch」）

　チャプターによって操作方法は異なるが，チュートリアルや説明はない。プレイヤーはまさに手探りで操作方法を探るしかない。こうした仕様について，「What Remains of Edith Finch」のクリエイター，Ian Dallas氏は次のように語っている。

「ゲームを遊び始めたときに，『このボタンはどう機能するか』『この世界では何ができるか』『自分の行動に対して，この世界はどう反応してくるか』を探るのは，ビデオゲームにおいて最も純粋な探索行為だと思う」

「ゲームをマスターすることより，私はビデオゲームだからこそ感じられる“初心者の感覚”のほうに興味を持つ。プレイヤーはゲームを能動的に探るが，我々の作品のテーマは“未知”と“探索”だから，10〜15分おきに操作方法を変えることでプレイヤーの注意を引き，ゲームプレイに慣れることを防いだ」

※Glixelのインタビューより。

　ブランコから転落して命を落とした子供を演じるチャプターがある。ブランコを漕ごうと左スティックを倒したら，左足が前に出るだけでブランコは動かない。何回も倒しても変わらない。
　しばらくして，ようやく気がついた。左右のスティックがそれぞれ左足と右足に対応しているのだ。左右のスティックを同時に倒して両足を動かすると，やっとブランコが動き出した。思わず「なるほど！」とこぼしながら，答えを見つけた喜びを実感する。ゲームの遊び方を探るという体験。これがIan Dallas氏の言う「初心者の感覚」ではないか。

子供の視点でブランコを漕ぐチャプター（「What Remains of Edith Finch」）

　「What Remains of Edith Finch」は操作方法が異なるミニゲームを1本のパッケージにまとめており，いわばアンソロジーである。「次は何が出てくるのか分からない」というワクワク感がある。
　通常，ゲームの操作方法に慣れてしまえば，コントローラを気にせずにプレイし続けられる。だが，「What Remains of Edith Finch」の操作方法は頻繁に変わり，慣れることはない。
　ゲーマーにとってコントローラは体の一部になっているはずだが，本作ではコントローラを見ながら操作することになる。まさに初心に立ち返るような感覚だ。操作方法を頻繁に変えることで，プレイヤーの意識をコントローラに向けさせている。

2つの操作を同時にこなす

　Finch一族の死に様のなかで，Lewis Finchはとくに印象深い。Lewisは魚の缶詰工場で働く青年だった。彼は魚の首を延々と切り落とし，単調な作業をしながら妄想に耽るようになる。
　現実世界のLewisは，缶詰工場で働く一介の従業員だ。しかし，彼の脳内では一国を治める国王になっていた。万民に愛されるLewis王は，やがて海を渡って壮大な冒険に出る。

　Lewisのチャプターでは，現実と妄想に生きるLewisを同時に操ることになる。プレイヤーは右スティックでLewisの右手を動かし，魚の首を切り取ってベルトに投げ込む。それと同時に左スティックでは妄想の世界を歩む。
　Lewis王を目的地に導きたいが，作業台に放り込まれる魚が妄想の世界の視界を遮る。したがって，プレイヤーは魚を素早く捌かなくてはならない。

青年は妄想を楽しみながら作業をこなす（「What Remains of Edith Finch」）

　「2つのタスクを同時にこなす」体験は，なかなか新鮮だった。放り込まれる魚を持ち，首を切ったらベルトに投げ入れる。呆気ない作業だ。左スティックで2Dマップを歩くのも，さほど難しいことではない。別々でやるなら，どちらもつまらないタスクだが，これを同時にこなそうとすると難度が跳ね上がる。

　魚，Lewisの右手，Lewis王。プレイヤーは3つのポイントを注視しなくてはならない。　魚ばかりに注目していると，Lewis王は壁にぶつかってしまう。Lewis王に気を取られると，今度は魚を捌き切れず，妄想の世界の視界が遮られる。2つの操作を同時に行わせることで，単調な作業を挑戦しがいのあるものに変容させたわけだ。

　さらに「左手と右手がそれぞれ違うものを操作する」という感覚は，Lewis自身の心境をうまくシミュレートしている。Lewisは働きながら，空想では大冒険を繰り広げる。2つの思考が彼の脳内で並行するように，プレイヤーも2つの操作を並行してこなす。

　Lewisの妄想は次第にエスカレートしていく。最初，ファンタジーの世界はモノクロの2Dマップで描かれるが，やがて色鮮やかな3D空間に変わる。画面の左側に存在する妄想の世界は徐々に拡大し，遂に現実世界を覆い尽くす。缶詰工場の景色が完全に消え，妄想にのめり込んでいくLewis。現実を捨てた彼は，ゆるりと自らの最期を迎える。
　コントローラの操作とキャラクターの心境が完全に同調したかのようだ。Lewisのチャプターは切なくて美しく，「What Remains of Edith Finch」のなかでも存在が際立っている。

妄想は次第にエスカレートして，現実世界の景色を覆い尽くす（「What Remains of Edith Finch」）

兄弟を同時に操る「Brothers: A Tale of Two Sons」

　Lewisのチャプターをクリアした筆者は，真っ先に「Brothers: A Tale of Two Sons」（邦題 ブラザーズ：2人の息子の物語）のことを思い出した。兄弟の冒険を描く本作の特徴と言えば，キャラクター2人を同時に操作する点だ。
　弟がレバーを回して柵を上げているうちに，兄がくぐっていく。兄弟が力を合わせて，重いオブジェクトを運んでいく。役割を分担して船を漕ぐ。プレイヤーは左右のスティックでそれぞれ兄と弟を操作して，さまざまなパズルを解いていく。

兄弟が協力し合ってパズルに挑む（「Brothers: A Tale of Two Sons」）

　「キャラクター2人を同時に操作する」というメカニズムは，兄弟の絆の比喩にもなっている。「孤掌鳴らし難し」という諺（ことわざ）があるが，プレイヤーは左手（兄）と右手（弟）の動きを同調させないとパズルを解けない。
　左手と右手，兄と弟。これらが対をなす存在であるテーマは，操作方法を通じてプレイヤーに伝わる。

　「What Remains of Edith Finch」はプレイヤーの左手と右手を，Lewis Finchの脳内に共存する2つの思考に喩えた。対して「Brothers: A Tale of Two Sons」は，プレイヤーの両手を一心同体である兄弟に喩えている。

コントローラは決して異物ではない

　ゲームとプレイヤーの間にコントローラが介在する。ゲームに没入したいプレイヤーにとって，コントローラは異物なのかもしれない。
　同ジャンルのゲームは，同じような操作方法になっている。ゲームの途中から操作方法がガラリと変わることも稀だ。プレイヤーに不慣れな操作をさせることは，没入感を損なう恐れがあるのだから当然だろう。

　だが，コントローラは必ずしも無色透明であるべきではないと，「What Remains of Edith Finch」は示してくれた。
　本作は2時間前後でクリアできるので，プレイ映像を映画感覚で眺めた人もいるかもしれないが，ぜひ実際に体験してほしい。自分の手でコントローラを握らなくては，Lewis Finchの心境にシンクロできない。
　「Brothers: A Tale of Two Sons」もプレイ映像を見ただけでは，ストーリーを完全に理解することができない。なぜなら，特殊な操作方法も物語の一部だからだ。

■■Jerry Chu■■ 香港出身，現在は“とあるゲーム会社”の新人プログラマー。中学の頃は「真・三國無双」や「デビルメイクライ」などをやり込み，最近は主に洋ゲーをプレイしている。なるべく商業論を避け，文化的な視点からゲームを論じていきたい。